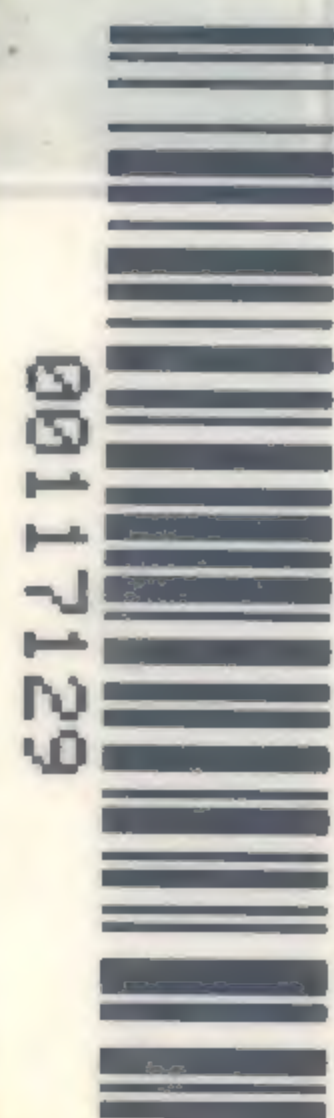


شجرة الخلد



سعد القرش



Bibliotheca Alexandrina

شجرة الخلد

تضمن قصيدة

سعد القرشي

لوحة الفسلاف : للفنان إيلي أبو رجيلي

الطبعة العربية الأولى : يناير ١٩٩٨

رقم الإيداع : ٩٨/٢٥٢٢

الترقيم الدولي : 5-067-291-977-I. S. B. N



السلسلة الأدبية

رئيس المركز
على عبد الحميد

مدير المركز
محمود عبد الحميد

المشرف العام
على السلسلة الأدبية
خيرى عبد الجواد

الجمع والصف الإلكتروني
مركز الحضارة العربية
تنفيذ: عبير كمال خضر

٤ ش العلمين عمارات الأوقاف
ميدان الكيت كات
تليفاكس : ٣٤٤٨٣٦٨

سعد القرش

شجرة الخلد

قصص قصيرة

DL



كتبت قصص هذه

المجموعة في الفترة من

١٩٨٩ حتى ١٩٩٤

ونشرت بمجلات :

- إبداع

- أخبار الأدب

- أدب ونقد

- حواء

- القاهرة

- الناقد

- الثقافة الجديدة

- نصف الدنيا

إلى
منى حليم

القسم الأول

شجرة الخسلا

فى صعوده إلى حجرة السطوح . تخلى عن غضبه لأول مرة . ألفه ما جرت بينه وبين باب شقة الدور الأخير .. فى منتصف الليل ، يعود هو وصاحبه ، مثقلين بما يحملان من عشاء خفيف .. بالضبط أمام هذه الشقة تتكسر تحت الأقدام عظام لرؤوس أسماك ، وتندفع أمامهما قطعة مدعورة .

امتصت المساءات الفائتة بقايا الضيق . ذابت مصمضة الشفافة ، ترسبت فى أعماقهما ، فيما يشبه الضحكات غير المفهومة .. ثم ينشغلان بالعشاء والثروة . يطلان على مدينة تنكش على نفسها ليلاً . يقسم كلاهما أنه سيطوعها لأمره يوماً ما . تشحب الألوان . تحت أجفان الليل تختفى المنازل مغتسلة بالصمت والضباب . تغلق النوافذ على الأسرار . كم امرأة فى هذه المدينة تتحمل هجر زوجها لها أكثر من ليلة ؟ هل يفضل الرجال الاستلقاء على زوجاتهم - أو غيرهن - عرايا المؤخرة ؟ .. آه يا قاهرة . يشير صاحبه إلى الأحياء الراقية ، بصوت عال يؤكد عدم تنازله عن الإقامة بأى منها . أنا المعز لدين الله .. المعز لنفسه . تعلو أصوات الهمس من الشقق المقابلة . بتهيدة أقرب إلى الرفض يوضح تمسكه بحى العباسية .

خلت له الحجرة . لا يرى إلا فراغاً يضيق به . أسبوع كامل ، لا يعلم كيف يمر عليه حتى يعود صاحبه . هل أصبح المكان مناسباً لدعوة الزملاء وبعض الزميلات على الغداء ؟ فى اللحظة الأخيرة ، سيعتذر لهم إلا واحدة . لا يستبعد قسوة ردها ، أليس من الجائز أن تكون فى انتظار إشارة ؟ أيا كان الرد فهو أخف من صفة تلقاها يوم تلصص على جارتها الصغيرة ، زوجة الثرى الكبير ، بعد ليلة عمل شاقة خذله جسمه من وقت لآخر ،

وكلما أفاق ، اكتفى بمسح التراب العالق بجبهته بفعل ارتطامها بالشيش ،
أغلقت الحسناء نافذتها بعصية وهى ترشقه بشتائم ألهمت أذنيه .

يمنح نفسه الحق فى كل شئ ، إلا الكلام عن جارة الدور الأخير . كثيراً
ما أقسم لصاحبه أنه لم يرها ، وإن كان يدرك أنها تراقبه فى هبوطه ، وتتابعه
من الشرفة . دون أن تواتيه الجراءة على مبادلتها النظرات الصامتة . هذه
الليلة ، عاد مبكراً . طقوس الصعود ناقصة . درجات السلم نظيفة ، بلا
عظام ولا قطط . للحظة نظر إلى الباب . كل شئ هادئ ، هل يمد يديه إلى
صفحة الماء ؟ أو يغمر فيه وجهه دون تهشم صورته ؟ .. بمجرد دخوله
الحجرة . داعب أعماقه صوت الصمت السارى فى الضوء الخافت ، هو
وجه الماء ، يرفض لمسه ، يكفيه رؤية وجهه فى صفائه .

لم يسمع لها صوتاً ، النظرة المنكسرة دعته للهبوط ، على الدرجة العليا
للسلم وقف عند حافة الكون ، هل يركل الأرض يميناً ؟ دفعها أمامه فى
تردد ، خشية الانزلاق أو التعثر . اندفع هابطاً ، وقلبه يعيده إلى سطح الماء ،
يطفوبه ، وهو يتعجل الوصول ، غريقاً كان لا يخاف البلل .

كانت قلقة وخائفة ، كاد يسألها عما إذا كان قد رآها من قبل ، الوجه
صباح ، واليف . لا يدعو إلى المغامرة . لماذا نخمد النار المقدسة داخله ، ولا
تخلف جمرأ ؟ ، متى تتخلص من هذا اللرويش ؟ هل تستطيع أن تشدو
بأغنية مناسبة ؟ .. تبادل حواراً بنظرات عابرة . انتهى بقبوله الصامت
للدخول . تحامل على نفسه ، وهى أطرقت ، تبحث عن نافذة تطل منها
على عينيهِ . أدار لها ظهره ، ومشى إلى النافذة تسلق سؤالها كتفيه . نافذاً إلى
أذنيه :

- أنت وقفت أمام الباب الليلة بالذات.

أراد أن يمنح الموقف بعض المرح :

- الليلة الثالثة لا أتعرّ بالعضام .. أو القطط ، أو .. رؤوس السمك !

أفلت منه ذيل ابتسامة :

- نصيح الطبيب أبى بتناول الجبن فقط .. وأنا شبه صائمة .

نساءل بإشارة إلى حجرة مغلقة . همّ بالانصراف . طمأنته بهدوء :

- أبى لا يسمع . عجز عن الحركة منذ يومين . أمس ذهب بصعوبة إلى

الحمام ، واليوم نقلته إلى حجرته .

بلا إرادة منها بكت .. لو يستطيع أن يجفف دموعها . يخشى الاقتراب

من الظل ، مهما تكن حرارة الشمس .. أحاطت نفسها بنفسها . وهو يدعى

عدم الفهم . تنحنى الشمس نحو المغيّب ، يمتد ظل شعرها ، وهو لا يقترب

من الشجرة . فى المسافة الفاصلة يقف ، يحتويها فى صدره ، يغيب عن

نفسه .. عنها .. عن صاحبه .. عن الأب القعيد . يطلق الدرويش أغنية

شجية ، تتجاوب معها كائنات الليل ، عند المقطع الأخير يقول :

- لا أعرف كيف أساعدك .

- يكفينى هذا .

- المسألة .. ثم إن أباك .. وربما صاحبى .. أقصد ..

انتبهت لصورة داخل إطار مذهب لعريس وعروسه . وضعت يدها على

قلبها ، اهتزت شفتاها بحروف مبهمه . ثم استدارت :

- هذا يكفينى ، ولا تحدثنى عن صاحبك . ألم يقل لك ؟

-.....؟

- قبل أيام طلب يدى ، أبى وافق لما عرضت عليه الأمر ، وانتظره لكن سافر .. ولن يعود.

- هذه ليلة المفاجآت !

واصلت حديثها كأنها تكلم نفسها :

- أنا تجاوزت معه ، وفى اليوم التالى ، جلس فى مواجهتى ، وهمس لنفسه متباهياً " ما رأيت مثل هذا ...

ابتلت الحروف بالدموع ، وهو يقفز إلى حجرة السطوح ، كان صاحبه عائداً متشياً ، يرطن بأغنية غريبة ، يحاور فتاة لا وجود لها . أخيراً انتبه إليه ، وقال بفخر : هل رأيت فى حياتك صدرأ تعجز يداك عن احتوائه ؟ .. لن تراه حتى بعد وفاتك .. أنا وجدته .

- ابتلعت الإهانة ، وفى اللحظة التالية ، حاول ، لكنى رفضت ، بينما كان أبى خارجاً من حجرتة .

تذكر أن الليلة باردة للدرجة لا تطاق ، أشار من جديد إلى باب الحجرة :

- أخشى أن يخرج الآن .

جاءهما صوته الدابل مكفناً بالشيخوخة . فتحت الباب بحذر ، وهو صعد السلم قفزاً ، ومن حجرتة عاد إليها ببعض حبات الليمون ، أعدته لأبيها ، ثم عادت تلتقط أنفاسها ، وتتصنع ابتسامة .

- ليتنى أستطيع أن أقدم له شيئاً .

ربت على ظهره ، كادت تنحني ، تقبل رأسه ، وهى ذاهبة إلى حجرة المريض عائدة بالكوب الفارغ ، وعيناها تشعان بريقاً أخاذاً :

- كاد يسألنى عن مصدر الليمون !

قبل أن يسألها عن سر غرابة السؤال ، أجابت :

- لا أغادر البيت منذ يومين .

- أتمنى أن أطمئن عليه بنفسى .

لمحت الصدق فى عينيه . أخذته من يده ، وهى تضع إصبعها على شفيتها :

- انظر إليه من حيث لا يراك .

انشغلت بإعداد كوبين من الليمون ، لهما .. كان الرجل مستلقياً على ظهره . على سرير مرتب ونظيف ، إلى جواره أدوية . وهواء مشبع برائحة الموت ، تحس جيبه . بضعة جنيحات لعلها تسهم فى منحه بعض الحياة . عندما استدار ، كانت فى مواجهته . على مقربة منهما كوبا الليمون .. نبض القلب ، وألق العينين ، وحيرة النفس أكبر من قدرته على ادعاء تجاهلها :

- ليتنى أستطيع أن أريحك .

أغمضت عينيها مطبقة على سرغامض :

- حتى هذه ؟

وأشارت إلى وجتها ..

يا أيها الذى يستطيب ولا يستجيب لمن وهبت نفسها رغبة فى غائب
قد يعود .. ورغبة فى مقيم تخشى هروبه وشروء نظراته مستعيذا بمن فى
القلب عرشه .. لماذا التردد فى موضع التدلّ والقرب لا الذل والرعب بمن
تمنيت أن تمنحك نظرة لتسبح فى ملكوت عينيها مستظلاً بشجرة لم تكن
للخلد يوماً ولكنك صاعداً هابطاً كنت تركل قلباً يهيم بمن تراقبك ولا
ترى إلا طيفاً جسده خيالاتك فتجربى إلى هايل تحدره تحذر نفسك من
بطش أخيه أخيك فيما كان أبوكم مشغولاً بقرض ظفره ومن خلفه حاولت
زوجه ستر عورتها عن عيون القروء والأسود والفهود وعصافير الجنة
الشاردة التى وسوست لأبيكم وهو راقد بأنكما تنويان وتختبئان بالحجرة
المواجهة تعدان كسباً من الموت لمن يريد ولا يريد تذوق طعم المرارة
والحموضة تتذوقان رحيق الحياة فقال ويحك يا أيها الذى استطاب
واستجاب ولم يعد فى قلبه عرش إلا لذاته ولمحت فى عينه سطور انكسار
لا يجبره إلا موت جريح يعجز عن بلوغ جواد جامع حملك طائراً نحو
لمس الملبن الداعى فليت بادئاً بالوجه دلتا النيل غير منته .. بالتهدين
ضفتيه وبينهما يجرى النهر شمالاً جنوباً كيفما شئت أينما جشته جاءك
الذى يداعب طفولتك الأولى وأنت تجرى فى الحارة بين العيال متسخاً
بالبراءة وهم يضحكون بهجة لكن ذاك العجوز تأبط حزناً عليك بكشفه
عريك الذى سيكون فى حضرة الموت ذات مساء والفتاة تجذبك نحوك
وأنت ترد نفسك عنك لأن النهر ينبع من تجويف تخشى الآن ارتياده ..

دون أن تتكلم، أشارت إلى وجتها.. حتى هذه ؟ من فرط الحيرة، اقترب
من الشجرة . القطوف دانية ، أقرب إليه من كوب الليمون. والد منه مذاقاً.

لنار المقدسة طقوس ، لا يطفئها - حتى - اصطدامها بالكويين ، وارتطامها بالأرض ، عين الماء دائماً صافية ، لا يرى فيها إلا وجهه ، فماذا لو غامر بالشرب منها ، بتذوق طعمها ولو مرة .. مرة واحدة ؟

فى اللحظة التى تهباً فيها للاقتراب ، ولمست يداه نعومة الثمرة الناضجة ، شقت الصرخة العفوية صدر الليل ، أصابته بالعرشة غير المقدسة ، من بين يديه تسربت إلى حجرة الأب ..

من فتحة الباب محتضن النائم بعنف ، تهزه وتهتز معه وتهتز به . اختلطت نشوته الموءودة بالارتباك ، أحس بالدهشة والبلى ، نظر إلى الأرض وهو لا يصدق ..

خرج ، لينتظر قليلاً ، على السلم ، استعداداً للمشاركة فى الزحام ، أمام باب الشقة ، مع جيران انزعجتهم أيدى الصرخات من أحضان النوم ..

سبتمبر ١٩٩٤

بورتريه للعجوز

فى طريقك إلى البيت . تتقاذفك مصاييح الشارع ، يمد أحدها أذرع نوره ، يأنس بك قليلاً ، ثم يسلمك للآخر . تعانق عيناك السماء . تتعثر فى نافذة حجرة السطوح ، وليمة للذئبة . لابد أنهما أعداها لك . وتركاهما ونزلا إلى المقهى ، يراقبانك عن بعد ، فى المرة الأولى ، انتظراك أمام الباب ، فيما وقفت مرتبكا . جذبتك من يدك . أحسست بالطراوة . وسرى فى أوصالك برود . همت المدرية بتعريتك ، أمام نفسك ، وكنت شاردأ . قالت فى يأس : تأخرت كثيراً ، وكانت عيونهما ، فى الأركان الأربعة ، تتحداك ، رددت هامساً : كان يجب أن أفعل شيئاً ، سبقها إليك عبر نفاذ . وتراجعت قليلاً . متفاديا بطش الشلال . طوقتك ورأيت شفيتها فى لون الدم ، تنهدت ، وسألتك عن الحال ، وأنت تكاد تفتح الباب . ماذا كانا يفعلان قبل الآن ؟ لا شئ ، انتظرناك ، ولما تأخرت ، قالوا إننى يجب ألا أعود كما أتيت . خرجت إليهما ، بكامل هيئتك . كلما ضحكة خبيثة ، ونأسفاً على خيبة أملهما فيك . قالوا : قمنا بذلك ، نيابة عنك ، من الآن لا نطلب شيئاً ، حتى هذه لا تعجبك ، إنها أفضل من صادفنا ، أنسيت أننا بعد منتصف الليل ، وليس معنا سيارة ، كم هى كريمة ، بموافقتها على الحضور . وكانت تتسلل ، باحة لنفسها عن طريق ، بين سيقان الليل ، والحداء تحت إبطها وألقت فى آذانكم بسؤال . موعدنا غدا . لم يرد أحد ، كان الصوت رقيقاً . تمنيت أن تعود . ليتك لم ترها ، ما لمثل هذا الوجه خلق هذا الصوت . فى هذه المرة . وعداك بالتنازل ، بالانتظار فى المقهى ، على أن تترك لهما الحجرة بعد ذلك . هى الآن هناك ، تتلصص من ظلام الحجرة ، وأنت منجذب إليها ، تبتل قدماك

بالظلام ، تغوص فيه صاعداً . ويشدك صوت غليظ . يهبط السلم ، ملتصقا
طريقا : بديعة . تتركيتى وحدى . ماذا أخرج . تمسك بيدك . تتحسس
شعرك . ويدك العرقى . من ؟ . تقول إنك ساكن السطوح . وتهبط متعلقة
بك ، إلى الشارع تميل إلى يدك . تلثمها . كلما أمكن لها ذلك . الدموع
عانقت عرق يدك . من ؟ تركيتى وحدى . ضاقت بى ، وأغلقت الباب .
من فضلك ، اذهب بى ، إلى هناك ، سأدلك على الطريق . قلت لى ما
اسمك ؟ تجذبك إلى اليمين ، فى اتجاه ميدان العباسية . الحارة الخامسة . إلى
اليسار . فى مواجهة مقلب الزبالة . الباب خشبى يتدلى منه حبل السقاية .
قلت لى ابن من أنت ؟ . لا بد أنك مجدى . اعذرنى يا ولدى . يبدو أننى
أخرجت كثيرا ، هل تسمع الآن قرآن الفجر ؟ . على ناصية الحارة الأولى ،
يتألق المصباح . العجوز تشدك إلى الوراء . ترفع يدك ، تقبلها . دموعها
تنبع فياضة ، تروى جداول وجهه كان رياناً . تذوب الملامح ، لا ترى إلا
عينين مفتوحتين . تنظران إلى الأمام ، والطرحاة تطوق الوجه الرطب ،
فيستدير بدرأ باهتاً . الحسناء هناك ، تراقبك من أعلى ، وهما بالمقهى ،
وعداك بأن تكون الأول ، اثبت لهما كفاءتك ، وإياك أن تتخاذل . أسرع
قليلاً . الفتاة لا تحتمل هذا التأخير ، وحدها بالغرفة . كنت أسألك عن ماذا
يا بنى ؟ آه . نسيت أيضا . تقول لها إن الفجر لن يأتى الليلة . لا بد أن
تنصرف الفتاة ، قبل منتصف الليل . نعم ، كنت أسألك ، وتبكى . فى ضوء
مصباح ناصية الحارة الثانية . تذوب هضبة ثدييها ، وينساب جلبابها متهدلاً ،
تتشرف فيه ، تتعلق بيدك ، وجهها لا يزال يحمل بقايا جمال . هل تكون فتاة
الليلة كفتاة الليلة الفائتة ، وماذا قال لها عنك ؟ لولا هذه العجوز ! . لا
تتعجل يا ولدى ، إننى متعبة ، جائع أنت ؟ .. اقتربت الحارة . أليس كذلك

؟ لم تقل لي ما اسمك . ارفع صوتك . تستدير . بنظرة خاطفة . تحصى الحارات ، والمصاييح . إلى اليمين ، مقلب الزبالة ، كلب يعربد بكيس . يداعبه بأنياه ومخالبه ، ويحتضنه . يتركه ، ويعود إليه . أظنها هذه الحارة يا ولدي . توقف قليلا . الكلب يكف عن لعبته يتطلع نحوكما ، يدعوكما إلى السير . جانب آخر من الظلام يتطوح ، تهتز كتلة الليل ، وتأوه . أنفاس لزجة ، أجزاء بهية من اللحم الحى ترفع جفن الليل ، وتغمضه . الصمت ستار . لا يمزقه إلا زفرات المعجوز . الكلب يعبث بالقميص والسروال ، يخطف بعض الثياب . مبتعداً بالفنيمة . يتجسد الظلام والصمت ، ينبت له رأس وساقان وذراعان يجدف بهما جاريا وراء الكلب . يتطوح الشئ أمامه . مرتظماً بفخديه . كمصباح خافت .

يتكور جزء آخر من صمت الظلام ، تسدل شعرها . فينطفئ الضوء الواهن . المعجوز تدفعك . لا بد أننا وصلنا . تدس حافظة نقود . تشكر الكلب الذي اكتفى بالثياب . بخفة ترفعها ، تشير إلى القمر المتوارى خلف سواد الشعر . ألم نصل بعد يا ولدي ؟ . ما اسمك ؟ كدنا نقرب من ميدان العباسية . تنحنى الأقدام . الباب الخشبي . يهبط منه ذيل السقاية . أستطيع الآن أن أصل وحدي . أشكرك يا... لم تقل لي ما اسمك . هو هذا الباب . يا بديعة ، يا أولاد الحرام ، افتحوا . الفتاة لا تحتمل أكثر من ذلك ، عد إليها واكتف بحافظة النقود ، ودع المعجوز ، كما طلبت . يفتح الباب . النور كله يغمر الحارة . تقول السيدة للمعجوز: أمي ؟ ! . تصرخ . يفتح صدرها ، تستر عريها الكامل ، باحتضان المعجوز .. أنت ا . جييك يمتص النقود يخرج القمر من برج محاقه . يربت على كتفيك .

مارس ١٩٩٢

بورتريه لآرملة السجين

من ثقب نافذة مظلمة ، أطلت قصاصة من الورق على يوم حار...

دون أن يتبسه فاجأه صوت جريح .. لم يكمل تجفيف عرقه . نظر يميناً
... كان كورنيش النيل ممتداً ، وتحت إبطه النهر . بلا تفكير ممد يده . تناول
القصاصة المبتلة . أثاره الصوت واهناً متوسلاً :

قل لها .. أرجوك قل لها

انطلقت السيارة المصفحة جنوباً ، دون أن يرى وجه صاحب القصاصة ،
أو يسمع رسالته ، أو حتى يعرف اسمه .. ابتسم فى أسى :

أية مفاجأة يخبئها لك هذا اليوم ؟

رقم واحد من الأرقام التهمه العرق ، ولا أسماء . فلتجرب الأرقام
المكتوبة ، مع استبدال أرقام أخرى بالرقم المتآكل .. هل كان يعرفك ،
وناداك بمجرد أن لمحك ؟ .. ربما تزاملتما معاً فى السجن الحربى . وإلا لماذا
لم يناد أحداً غيرك ، ويكلفه بهذه المهمة ؟ .. لعله ... لا . من المؤكد أنه ..
بدليل عدم اهتمامه بكتابة اسم زوجته ، فأنت تعرفها ، منذ كانت تزوركها ،
وتلمح فى عينيها انكساراً ، كانت زيارتها نافذة وحيدة ترى من خلالها
الدنيا ، بعد أن تخلى عنك الأهل ، تجنباً للمتاعب ، لتخرج إلى الحياة بنصف
بصر . بنصف أمل ، بلا زوجة ، ولا ولد . هل ناداك باسمك وهو يعطيك
القصاصة ؟

على الطرف الآخر ، جاءه الصوت خالياً من البريق . قال لها :

- أنا حسن .

لم يأت رد يدل على سابق معرفة لها به .. كاد يضع السماعه . لا يعرف
بالتحديد ما إذا كانت زوجة السجين ، أو أمه ، أو ابنته ..

- أنا حسن السجين ..

هددته بعصية بإغلاق الخط . اعتذر لها ، واستمهلها .

- معى رسالة لك .

أخيراً شعر بالارتياح . التقط أنفاسه ، هاهى تسأله عن زوجها ، تترك
السماعة قليلاً ، نظمئن أمه . كتب العنوان . ثم طوى الورقة .

توجه إلى أقرب مقهى للعنوان . انتظاراً للموعد . بحياد طلب شيشة
وشايا . وراح يدخن بارتياح وثقة . نظر حوله . بنفسه حضر رجل بدين
صنعت شفتاه ابتسامة . رحب به ، وأمر له بفنجان قهوة . ليس سهلاً على
صاحب المقهى أن يطمئن إليه . لم يره من قبل . ملامحه الجادة ، وملابسه
المهملة تدعو للحيرة . نادى ماسح الأحذية ، فأتاه محيياً . مارس عمله دون
أن يعيره الجالس أى انتباه . تأمل العنوان من جديد . سأل جاراً له ليتأكد .

أخرج ورقة أخرى ، وكتب :

زوجتى العزيزة ،

أرجو أن تكونى بخير ، وأن نظمئتى على . عندما تتاح الظروف سوف
أكتب رسالة أطول . عن ماذا ؟ .. والله لا أعرف . لكنى سأكتبها ،

نوقف عن الكتابة . سحب نفساً عصبياً . على البعد ابتسم له الرجل
البدن ، لم يدعه يعطى الحساب لماسح الأحذية . " حضرتك .. أول مرة
تشرفنا " . اضطرر لاتصراف مصحوباً بهيبة .. لكنك نسيت أن تكتب

اسمك فى الرسالة . ولم تكتب اسم الزوجة أو زوجها .. قل لها إنك خارج لتوك من هناك . وكان معك قبل ساعات . لن تتعجب من جسمك النحيل ، أو ذقنك . هل تحكى لها عن نصف بصرك المفقود هناك ؟ . بعد أن تركها لن تجد غيرها تتحدث إليه . حسناً فعل السجين ، منحك فرصة فريدة ، بعد فشلك فى العثور على زوجتك . لم تجد لك ماوى ، إلا مقهى فى حى قديم . تقضى فيه ساعات آخر الليل . قبل الذهاب إلى صاحب المطبعة لتصحيح بضع ملازم من كتاب كربه .. ضاق عامل المقهى بحكاياتك ، فهل تسمعك هذه السيدة ؟ .

فتحت الباب سيدة تشى ملامحها بحدائث الزواج . قبل أن تنطق قدم لها نفسه : " حسن " . صافحته بحرارة من يسفيث به . دعتة للدخول . فى صالة متواضعة جلس . عن يمينه ممر ضيق . تجنب البداية . كانت نظراتها تتوسل إليه أن يحدثها عن الغائب ، لكن خشى أن تفلت نقطة التحرك وأثر الانتظار . لا يعرف بالضبط من هذه السيدة ؟ استرق نظرات سريعة إلى الجدران ، لعله يعثر على صورة تربط الجالسة أمامه ، بسجين لا يعرفه .. تعرت الجدران إلا من صورة لشاب ممتلىء بالحياة ، توقف عندها انتظاراً لتعليقها فقالت :

- نهى أوحشك ؟

بكت ، رغم نظاهرها بالتماسك . حيرة حقيقية أوقعتك فيها .. هاهى أعفك من إلقاء أسئلة تفضح جهلك بالسجين الغائب ، لتقل شيئاً :

- ما كنت أتوقع أن يؤدى حضوري لكل هذا الحزن .

صمتت السيدة . اكتفت بالتوقف عن البكاء ، وإن خانتها الدموع ..
بعدما أخذوه ، فتشوا البيت . لم يتركوا شيئاً له قيمة حتى الصور .. صور
زفاننا نزعتها ووضعتها في الدولاب . ألم يكتب لى رسالة ؟

هل هى محاولة للتأكد منك ؟ .. أما زالت تخشاك ؟ . ناولها الرسالة ،
ولا تتلعثم . لا . لا . اعترف لها بالرسالة التليفونية التى لم تسمعها ، حينما
انطلقت السيارة ، وساحت الكلمات فى حر الظهيرة . لا . لا . فما الداعى
لا اتصالك بها من البداية ؟ . ولماذا حضرت ؟ . أخبرتها بالتليفون أنك
حسن السجين .. أأست سجيناً قديماً ؟ حدثها عن السجن لعلها تزداد تحملاً .
اقطع عليها أسئلتها الصامتة عن جفاف عودك . قل لها إن السجنان يأخذ من
أجسامكم ، ويضيف إلى جسمه . وليته يستطيع الاستفادة من أرواحكم ..
هذا النحول خفف عنك وطأة الإحساس بالعذاب ، وهم يعلقونك من ساق
واحدة . ورأسك إلى أسفل ، مزروع وعاجز عن الاتكاء بيديك على
الأرض ، لا تقوى على منع اندفاع الدم إلى رأسك ، ولا تستريح بالموت ،
تصارع النوم ، تبعد أمواجه عن عينيك ، خوفاً من انفجار الدم فيهما . حتى
صرخاتك كانت تنتهى بدم متجلط ، تختتم بنزفة نوبة التأديب . ثم تحاول
الضغط على عينيك ، تحمى ما تبقى من النور ، قبل تسرب بقايا ضوء واهن .

قرأت الرسالة فى لمح البصر ، شكرته بنظرة ، ولم تتكلم ، قرأتها مرة
أخرى بتأن ، وهى تحرك شفنيها ، وتكاد تخنطن حروفها . أفاقت من
ذكرياتها الدافئة لأيام الزواج الأولى . شعر بالخجل :

- لولا خروجى المفاجئ لكتب رسالة طويلة .

- خرجت اليوم ؟

- منذ أيام ، اعتذر عن تأخرى فى الاتصال . كنت متعباً .. أبحث عن زوجتى .

- لعلها بخير .

خرجت العبارة مبتلة بالدموع ، تائهة فى شرودها ، فلم ينتبه إليها .

- قبل خروجى كان منظرى مضحكاً . أصر السجبان على إذلالى .. حلق النصف الأيمن من شاربى ، والنصف الأيسر من ذقنى .. كان يتسلى بانتزاعه شعرة شعرة . وكلما لاحظ سخرىتى الصامتة منه ، ازداد ضيقه ، و... ابتسمت السيدة . كتمت ضحكة من الأعماق ، استأذنت لتعود بالشاى . هل كانت تقرأ أسئلته المترددة عما إذا كانت تعيش بمفردها ؟

- من زمان لم يزرننا أحد ، حتى أصدقاء زوجى ، وأنا لا أهل لى . ذهب فهمى ، وترك لى التليفون ، وأمه المريضة .

صمتت فجأة ، وقالت بلهفة :

- لعلها استيقظت .

ذهبت لنظمتن على السيدة ، ثم جاءتا معاً . تسبق العجوز عصا . رحبت به فى كلمات سريعة متآكلة الأطراف . انحنت تقبل يده ، أسرع بسحبها وهى تطبطب عليه ، وتدعوه إلى الجلوس . رنت إليه طويلاً . نقلت عينيها بينه وبين الصورة المعلقة ذات النظرة الراضية .

- حمد لله على السلامة ، فهمى بخير ؟

- عن قريب سيخرج يا أمى .

- من يومه وهو شقى ، شيطان ، تعرف ؟ .. أخوه كان أعقل منه . مات
فى الحرب من زمان ... وجمال الله أنا قلت لهم خذوا عسمى واسمحوالى
أشوفه قالوا إنهم دفنوه مع الشهداء وعرفت إنه تاه فى سبنا..

لم تتبه لدمعة مفاجئة ، ابتلت بها شفتاها ، مسحتها بقلقائية ، وسألته :
يا ترى أعطاك رسالة ؟

أحرجته أمام نفسه ، وأمام زوجة ابنها .. استدرك قائلاً :

فهمى بربوك أن تسامحه على شيطنته ، لضيق الوقت لم يكتب رسالة
طويلة ، واكتفى بإعطائى رقم التليفون .

وكانت السيدة الصغيرة على وشك إخراج الخطاب ، لتقرأه العجوز ،
لكنها أعادته إلى صدرها .

- من يوم غيابه مازارنا مخلوق . وجمال الله أنا مخنوقة ، نفسى أزوره .
تشنجت العجوز ، ذهب عنها الوقار . شدت خصلات شعرها الكتانى
الناعم ، وتوترت عضلات وجهها . قامت السيدة الصغيرة ، والعجوز
تصارع الفراغ بيديها وأسنانها ، بإشفاق عليهما معاً ، صبت الصغيرة فى فم
العجوز جرعة ماء وبعض الأقراص ، ثم هدأت العجوز ، بدا عليها الخجل .
سألت عن السيدة الصغيرة ، قال لها إنها ذهبت لتشتري دواء . طلبت ماء ،
وأشارت إلى المطبخ . أسند رأسها إلى يد وسقاها الماء بالآخرى ، عندما بدأ
يسحب يده ، تشبثت بها .

- لا تتضايق يا ولدى .

ابتسم مجاملة لها ، فأزال عنها الحرج .. متى رأيت هذه الملامح ؟ ..

العجوز تؤكد أنها لم تزر السجن ، فأين رأيها ؟

- فهمى هو السبب ، لأنه غشيم ، وأصحابه ما فيهم رجل واحد يسأل عنا ، ولولا معاش الشهيد لمتنا من الجوع .. وامرأته - الشهادة لله - ما قصرت فى حقى ، حتى أنا مكسوفة منها .

دخلت الصغيرة بهدوء ، والعجوز لا تزال تستند إلى ذراع الشاب ، وراحت فى النوم ، وعلى طرف لسانها كلمة لم تفلها . شكرته على جميله .
- قبل أن تزور فهمى أخبرنى لاكتب له رسالة .

انتظر أن تقول له " لآنى معك " .. منذ زمن لم يمش فى الشارع فى صحبة سيدة ، ضاعت منه زوجته .

- ربما بعد يومين . أخشى ألا أستطيع الحضور ، لكن سوف أطمثه .

- يشغلك البحث عن زوجتك ؟

- تركتها قبل الولادة بشهور ، ولم أعثر لها على أثر حتى الآن .

وضع فى يدها بضعة جنيهات ، وهى ترفض ، أقنعها بأن العجوز تحتاج علاجاً ، ابتلعت أسفها فى ضمت .

إلى الشارع خرج ، كان الظلام قد هبط ، كاسيا الشوارع والبيوت والمقهى .. البدين يترقب عودته ، دعاه لتناول أى شئ . اعتذر باعتزاز ، وإحساس بالتعالى . ألم يخطر ببالك أن تنبألهما عن تهمة الزوج السجين ؟ وجد الفرصة ساخنة للسخرية من نفسه .. وهل كانت لك تهمة حينما استضافوك ؟ ... ما أسهل أن تمنح حريرتك الكاملة فى اختيار التهمة .. ولك الويل إذا قصرت فى استخدام هذا الحق .

إلى الحى القديم عاد .. سأل عن نفسه .. عن شاب اسمه حسن ، غيبته
السجون، و كانت له زوجة على وشك الولادة . ما زال يحتفظ بصورتها،
كانت تعيش فى هذا البيت، قبل هدمه ، وبناء هذه العمارة..

غريباً ذهب ، وغريباً عاد ، يتجول فى الأحياء الفقيرة . حاملاً صورتها ،
على أمل أن يعثر على وجهها فى الزحام .. مثل هذه الزوجة لا يعيش فى
غير هذه الأحياء .

كل مساء يشعر بالإرهاك ، يعود إلى عامل المقهى حاملاً ملازم من
كتاب كريبه ، لإنهاء تصحيحها .. قال له الولد :

- لا تستبعد أن تكون الآن خادمة بحى راق .

عرفت قدماه الطريق إلى الشوارع النظيفة الظليلة ، فيها شعر بضآلته،
واختناقه فى شوارع تخلو من الحياة. فلما يعثر على إنسان، وعن ماذا يسأله؟
.. عن خادمة اسمها فردوس ؟ ... لعلها تبرات من اسمها وأصبحت سوسو
.. أو دوسا ! .

على البعد ، توقفت سيارة يقودها رجل ممثلى ، إلى جواره سيدة أنيقة،
ذات ملامح شعبية ، جذابة كانت وغريبة فى ملابسها .. أخيراً عثر عليها
.. قرر ألا يناديها ، ليحتفظ لها بهذه المفاجأة ، أزت عجلات السيارة . جرى
منادياً ، حتى اختفت .

فى الموعد نفسه ظل ينتظر ، والسيارة لا تمر .

- تعرف الهاتم ؟

قالها صاحب كشك خشى، وهو يتبادل حواراً معه، لم يرد الشاب ،
وتعلقت عيناه بمن تتعلق بذراع ذلك الرجل البدين ، أعطاه الحساب،

واجهه صمت مدخل العمارة ، توقف المصعد فوقه بدورين ، ومنه إلى باب احدى الشقق تحركت أقدام بإيقاع بطيء غير منتظم . قفز الدورين صاعداً ، طرق باب أبعد شقة ، خرج شاب بملابس داخلية ، أكمل ارتداءها ، وهو يواجه الشاب مرتبكا ، سأله عن فردوس الخادمة ، نظر إليه فى نبرم ، ولم يرد ، همّ بإغلاق الباب ، أعاه حسن سؤاله :

- فردوس الخادمة .. امرأتى ، دخلت هنا ..

ليس لديه وقت للرد ، أغلق باب الأمل فى وجه السائل ، فى تشاقل هبط السلم .. على الدرجة الأخيرة استراح . فكر فى كتابة خطاب من فهمى إلى زوجته ووالدته . تجنب الذهاب عن طريق المقهى . كان الوقت متأخراً ، والعجوز تعاني من احدى النوبات المفاجئة ، والسيدة الصغيرة شبه عارية . حمل العجوز إلى السرير . ثم عادت الصغيرة وقد ارتدت ملابسها ، وغسلت دموعها . أسند رأس العجوز إلى يد ، وناولها الدواء بالأخرى .

- لا بد أن تشفى قبل خروج فهمى .. أبلغته أنك بخير .. وأرسل معى هذه الرسالة .

كانت العجوز تستمع بنصف تركيز .

- انتظري يا ولدى ، دع يدك لى قليلاً ، إنها تريحنى .. اسحبها عندما أنام ، دائماً أتعبك فتحملنى .

استكان جسد العجوز ، وبالنوم هدا لسانها ، بينما غابت الصغيرة مع رسالة زوجها ، قرأتها أكثر من مرة . فى الأولى بكت ، ثم ابتسمت فى رضا ، امتنت لصديق الزوج السجين ، وبدأت تكتب رسالة ، سألته عن زوجته ، قال وهو يسحب ذراعه :

- بحثت عنها أسبوعاً كاملاً .. وكلما لاح لى أمل ، تبخر مع دخان
سيارة شاهدها فيها .

تناول كوب ماء ، شربه دفعه واحدة .

- من الفجر لم أتناول شيئاً ، شاهدها على البعد ، وكدت أتعرض
للهلاك .

ضحك من قلبه ، لم تعد تملك شيئاً أهم مما فقدت ، ضحكت هي معه ،
بلا مبالاة ، تناول عشاء خفيفاً . أحسّ بعده برغبة شديدة فى النوم ، تحامل
على نفسه ، ووقف أمام المرأة ، تحسس وجهه بعد انتهائه من حلالة ذقنه ،
وفى زاوية المرأة كانت تنظر إليه ، .

فردوس ؟ ..

ولم لا ؟ ..

لكنك لم تسألها عن اسمها .. وماذا تعنى الأسماء ؟ . فردوس ؟ ..
غيرها ؟ .. لتكن ، لولا هذه العجوز !

قامت من نومها فزعة . فى الممر ، كانت الصغيرة تطمئن على نفسها فى
مرآة صغيرة ، بعد خروجها من حجرة نومها . نظرت إليه ، و شفتاها نصف
مفتوحتين ، ولم تقل له شيئاً . أسرع إلى العجوز . كالعادة منحها ذراعه ،
فى ركن الصالة تنتظره الصغيرة . عروساً كانت . خجولاً وجميلة .

من رأس العجوز سرت إلى ذراعه برودة . قال بحماس المحيط :

- أدركينى بطبيب .. العجوز تحتضر .

يونيو ١٩٩٤

بورتريه للأنسة

فى الفجر، نهض البحر متكاسلاً ،

نفضت عن عينيها بقايا نعاس ، بدا البحر من النافذة بلا نهاية .
احتضنت التليفون همست " كنت أريد أن أراك " ، وضعت السماعة ،
ابتسمت لصورتها فى المرأة " صباح الخير يا أنا " مرة أخرى ، استلقت على
السريـر ، تعرت إلا من شعرها ، راحت تساويه ، وتعاينه ، وتمشطه بأصابعها
الدقيقة . احتضنت نفسها بقوة ، أفاقت على الرنين . قالت لخطيبها " كنت
أريد أن أراك " . أهدته قبلة وابتسمت للتليفون ، ولصورتها فى المرأة .

كان العامل - قد انتهى من تنظيف المكاتب ، استقبل تحية الصباح ممتناً .
سألته بدلال : ألم تجهز الشاى يا رجل ؟ ضببطت نفسها متلبسة بالتعطش
إلى سماع صوت " حسام " . أخبرها أمس أنه ربما يتأخر اليوم . ألحت عليه
أن تذهب معه لإنهاء المهمة . كان أكثر منها حذراً . طمأنية :

- لا تخف ، خطيبي خارج المدينة .

- دائماً أنصور أنه يريد قتلى .

- لا تحمل الأمور أكثر مما تحتمل .

- أراك واثقة أكثر من اللازم !

- هو يعلم أنك زميل .. وصديق .

نظر صامتاً ، سكبت عيناه مزيداً من الأسئلة . ردت :

- .. وربما أكثر من ذلك .

أزاحت كوب الشاي الفارغ ، طلبت آخر ، ثم أزاحت بعيداً ، تجاه مكتب " وديع " . اكتست ابتسامته ذبولاً فشل في إخفائه ، حرث الأوراق بعينه قائلاً في لهجة ساخرة :

- صباح اللوم يا آنسة .

- تلومنى أم تلوم نفسك .

- ألوم نفسى بالطبع .

- لمجرد أنك أمسكت يدي أمس ، ونحن نعبر الطريق ؟ !

- تخيلت أنه يراقبنا .

- ذكرتني .. هو خارج المدينة .. اتصلت به صباحاً .

- ثم ماذا ؟

- اطمئن .. أرضيته بعبارة يحبها " كنت أريد أن أراك "

- ثم ماذا ؟

- أهديته قبلة .. كنت أقصدك بها .

- ثم ماذا ؟

- لماذا تصر على حرمانى من استقبال يومى بسماع صوتك ؟

لملم كل إرادته مستجيباً ، فى زحام الشارع عجز عن الكلام ، بلا اتفاق ، منحها يده ، وتذكر أنه لم يشرب الشاي . دعاها إلى كوب بأقرب مقهى ، تسلمت إلى ثغرها ابتسامة ، وتورد الوجه ذو الغمازتين :

- لا أتحمل الجلوس بين من لا أعرفهم ،

- كأنك تعرفيني ؟

- من أول لحظة ، تأكدت أنك من أبحث عنه ،

- وأنا أيضا ، ولكن ..

- ولكن .. لماذا لم تكن صاحب المبادرة .

- خشيت رد الفعل .. ولاحظت تعلقك بحسام .

- حسام ؟ ! .. أرجوك .. لا تفسد علىّ سعادتي بك اليوم .

- تخيلت أنه مصدر سعادتك .

- هو سدّ يحول بيتنا .

تشابكت الأصابع ، سرى ديب الدفء متدفقا نحو القلب ، وانصهر
الحجل :

- لكنه يحبنى .. ويحبك .

تصنعت الضيق ، وسحبت يدها من يده ، فأرضاها مستدركا :

- فيما يبدو .

- هو يحب نفسه ، وصفك أمس بأنك بلا طموح . وتشاجرت معه من
أجلك .

رنا إليها بإشفاق . رمشت عيناها . بدنا أكثر بريقاً . أشاحت بوجهها
عنه ، بخبرة من تمسحه ، وتجرده إلا من نفسه ، وتحتويه ، تستصرخ طموحه
ورغبته في اختبار رجولته ، وينفجر البركان ، وفي طريقه يلتهم كل شيء .

عبرا الميدان الصغير ، واقتربا من البحر ، اعتصرت أصابعه . ذكرته بأنه
عرض عليها الجلوس بأقرب مقهى . فى طريق العودة ، وفى مواجهة المقهى ،
اقرحت أن يصنع لها الشاى بنفسه . افترشت حياءها ، إلى أن عاد بكوين :
- كائننى أحلم .

- مجنونة .. ألسنت كذلك ؟

بهدهوء زحف الصمت . تحت الأقدام ، تناثرت قطع الملابس ، وبعفوية
تنقصها الخبرة ، ضمها إليه ، انتهزت دفء اللحظة ، واقتربت منه . خرج
صوتها كسولاً ، ولزجاً متآكل الأطراف " هكذا " ، وامتزجا معاً غائين عما
حولهما ، ثم تبادلا ابتسامة أكثر دفئاً . لم تتوقع الأنسة أن تنبع خيوط اللهب
من جبل الثلج . كادت تسأله عن قدرته على تحمل نتائج المفاجأة ، وفى
اللحظة المناسبة ، اكتفت بابتسامة أخرى أكثر ثقة :

- أنتِ أسطورة .

- وأنت كذلك ، كنت أحسبك نصف ملاك .

- ثم ماذا ؟

- اكتشفت أنك حبيب كامل .

همست وهى تودعه : " لا تسئ بى الظن " .

استقبل العامل تحية الصباح حائراً ، داعبته : ألم تجهز الشاى أيها العجوز ؟
هز رأسه ، ابتسم ابتسامة غامضة : " مجاناً كالأمس يا أستاذة ؟ " أصابها

الارتباك ، فالأوراق على مكتبها - ومكتب وديع - كما تركاها أمس ، هل لاحظ أحد الزملاء شيئاً ؟ أو سأل عن أحدهما المدير ؟ أزاحت الكوب الفارغ بعيداً عن مكتب " وديع " لفحتها أنفاسها الساخنة . للشاي في بيت وديع طعم آخر ، و غابت عمن حولها قليلاً ، ثم انتهت على صوت العامل العجوز . تنهدت بضيق ، تجسدت زفرتها في " حسام " . حتى انصرافها أمس ، لم يكن قد عاد . مجرد إحساسها بوجوده يكفيها . بابتعادها عنها يختل نوزانها ، وإن حاولت التحكم في تصرفاتها ، يوم كامل لم تره فيه ، واليوم تأخر أيضاً . " وديع " بدأ يمارس عمله اليومي منذ الصباح ، غارقاً في خجله ، غير قادر على النظر إليها .

بلا استئذان ، تركت الملفات ، حملت حقيبتها ولهفتها . أمام المدخل قابلته ، تألقت عيناها احتضنته بنظراتها المتوهجة ، وقلبها المضطرب ، سألته عن سبب تأخره عن الحضور أمس ، أجاب بأنه حضر متأخراً ، ولم يجدها . سلط عليها أشعة عينيه الحادثتين ، لو ظل لحظة أخرى ، لانهارت ، معترقة له بكل التفاصيل ، ساعدتها النظارة على أن تدعى التماسك ، أخيراً من عليها بابتسامة غامضة . همت بتجنبها ، أو الاستجابة لها خوفاً من سوء التفسير طمأنها متودداً " من أين يبدأ تألق عينيك ؟ " ، وخلعت النظارة .

من الداخل جاء صوت العامل مرحباً بالأستاذ " حسام " ، فتذكرت أنها نسيت يدها في يده . أنهى بعض الإجراءات ، ولحق بها في الميدان ، تأملها على البعد ، بدت أقرب إلى طفلة ، احتواها بعينيه ، وتشاغل عنها بالأمواج المتصارعة ، سألته :

- لماذا تتجاهلني ؟

- أنا؟

- كلما حاولت إعفاء نفسي من التفكير فيك ، فشلت .

- ألم أعترف لك بعجزى عن مساعدتك .

- هذا قدرى .. لكنك تعتمد تعذيبى بغيابك المتكرر .

- عملى لا يخفى عليك .

- أتسى أنى عرضت عليك أن أكون معك أمس ؟

- !

- أنت أكثر من صديق

- أحياناً أتوقع أنك تخافيتنى .

- أنا دائماً فى حاجة إلى وجودك ، والحديث معك ، حتى فى وجود

خطيى يطاردنى هذا الإحساس ، إلا أنك تعتمد تعذيبى بابتعادك عنى .

أسكنها خيطان من دموع ، بلون الخدين الملتهبين . قرأ فى عينيها

حروف التوسل ، وضع يده على كتفها ، تسربت شحنات الانفعال

واستجابت مستكينه ، واقتربت منه . ابتلع أسفه على ذنب يشعر ببراءته منه

" كأننى أرى عينيك لأول مرة .. كل هذه الدموع . ليتنى أستطيع تجفيفها .. "

صمت قليلاً ، وأضاف : " بشفتى " . فى جراحة - لم تفلح الأنسة فى نزع

ريشها - أوضحت له أن الفرصة سانحة .. وعادا افترشت حياءها ،

وأحاطت نفسها به ، أحضر الشاي ، رشفة واحدة صهرت الغلالة الشفافة ،

المح إليها أنه لا يشربه إلا ساخناً ، ومال على خديها يجفف آثار الدموع

" أعطيني فرصة أطول لأنفذ لك وعدى " ضحكت من أعماقها :

- لولم أقرب منك ، ما عرفت أن فيك مرحاً .

- أنا ؟

- لبتك تتخلى عن قسوتك .

تطير مسحوق صوتها ناعماً . أحاطه بحذر طارئ . بين يديه احتوى وجهها :

- مازلت طفلة منذ رأيتك أول مرة .

- وأنا ظننتك نصف إله !

ساعده في انتزاع نفسها من قشور الشباب ، تكلفت التردد . جذبها مترفقاً . اقتربت بحذر ، فقال بثقة " هكذا " . في حينها كان البحر هادراً . نزع ثيابه ، ألقاها بلا ترتيب على الشاطئ ، و غاص بها إلى أعماق التوحد أوشكت أن تفرق منه . حملها إلى أعلى مستعرضاً مهاراته الخاصة ، و من الراديو انساب صوت شادية " عليه صبر وطولة بال و عليك قوة تهدّ جبال " أظهرت براعة في السباحة والغوص ، وعندما استنفدا قوتيهما رجعا إلى الشاطئ . جلسا يلتقطان الأنفاس ، والمياه تغمر السيقان المستدفئة بالرمال المبتلة . قبلها في فمها . أشارت إلى الراديو :

- سمعت الأغنية ؟

- هز رأسه بالإيجاب .

- لا أحب سماعها إلا معك .

عقد الخوف لسانها من أن تقول له " أنت بالذات " سألها :

- ما زلت تظنينني نصف إله ؟

- جلبلت ضحككتها في المكان :

- أنت نصف شيطان !

. بلغت المنطقة الرخوة داخله ، دعاها مرة أخرى إلى البحر ، أجابت
بإيماءة ، وانطلقا .

همست وهي تودعه : لا تسيء بي الظن .

مارس ١٩٩٤

القسم الثاني

وَأَمَّا

(١)

تكورت على أعوامها المائة ، ونامت . لكنها لم تسترح .
قبل الفجر . شدتني بعصاها العوجاء . من قدمي ، وزامت .
كنت نائماً بجوارها ، تلفحنى أنفاسها الساخنة ، وعيني نصف مفتوحة .
رفعت قلة الماء ، بيدين مرتعشتين ، ثم تمجشأت حزنها ، وطلبت شاياً
سألتني فجأة :

- قرآن الفجر بدأ ؟

- آه -

تحاملت على بقايا الصحة ، واثكأت على عصاها ، وارتمى ظلها قصيراً
وباهتا ، وهي تتجه إلى الحمام .

صنعت لنفسى كوباً ، وكانت قد انتهت من صلاة الفجر .

حمدت الله على الصحة ، والنعمة ، وناولتني الكوب الفارغ ، هزت
رأسها ، وجذبتني برفق ، إلى صدرها الناشف ، وقيلتني بين عيني .

- إعمامك قاموا من النوم .

- لا .

اهتزت يداها ، وارتعشت الذاكرة ..

تسربت ، بخفة ، من بين أعوامها المائة ، فتكورت ، ونامت ، لكن
لسانها لم يسترح ..

دائما تتذكر جدى ، تقول إنه يمد إليها يديه ، كل ليلة ، وهى لا تستجيب . تسبح ملامح الوجه وتتأكل الخطوط التى تفيض منها الدموع ، كلما وجدت نفسها وحيدة ، وهى دائما وحيدة .

(٢)

تعلقت بخيوط الشمس الوليدة . وسرت وراء أعمامى .

عمى الكبير نزع جلاببه ، ووضعها على المقبرة المجاورة ، فأنزله عمى الصغير ، وحشره بين أذرع شجيرة الصبار . كلهم شمروا ، وتدللت سراويلهم التى بللها العرق ، وماء المعجنة .

حارس المقابر خرج من بيته جاهزا . تتدلى من سرواله الأبيض نكة من صوف الغنم . انزلق إلى جوف المقبرة ، ولملم جمجمتين وبعض العظام ، وقطعة من كفن بال ، وقال " كل من عليها فان " . خبا بقايا الراحلين ، فى جسد الرمل . وانغرزت ساقه ، همس كأنه يحدث نفسه :

- هو اللئب الأعور .

كان الأعمام مشغولين بتجهيز الشغل ، وسألته :

- نعم يا عم ؟

تجاهلنى ، وألقم الفم المفتوح سرسوبيا من الرمل الناعم ، ثم كبسه بقدميه جيدا .

- الآن ، نطمئن على الحاجة .. لو ماتت !

وأخذ يدور حول نفسه بلا خوف ، يفتش عن عظام ، وردد فى نفسه :

- وماذا يأكل منها الذئب .. يا حسرة !

(٣)

زوجة عمى أحضرت الغداء . نظرت إلى المقابر الجيدة ، وقد ، وحملت
ملاعق الموتى ، ورائحتهم . قالت وهى تضع يدها على رأسى ، عابثة
بشعرى :

- يا مصيبتى عليك يا أمى .

عمى صرخ فى وجهها ، ونظر إليها غاضباً ، وقال اخرسى يا ولىة
فخرست ، وضع البناء المسطرين على مقبرة مجاورة ، وأنزله عمى ،
ووضعت فى حضن الصبابة ، وانتظر حتى يختمر التراب .

سحبت البشكير ، وكومتها على رأسها ، وأخرجت العيش ، والبطاطس
المحمرة ، والبصل ، والأرز المعمر ، والمخلل ، ودست فى يد عمى نصف
رغيف ملفوفاً ، وسألها :

- أيه الأخبار ؟

نظرت فى لهفة :

- ربنا يستر .

قضم لقمة ، سدت أشداقه ، عطس بشدة ، فانتفض ورك الفرخة من
يده ، خارجاً من العيش ، وغافلنا زوجته ، ونهدوء سحبتة .

(٤)

فى غبشة الصبح . كانت الشوارع تشاءب .

خرج الأعمام وزوجاتهم . خلطوا التراب بالتبن واختمرت المعجنة .
نفخت زوجة عمى الصغير خرطومها من البخار الدافئ ، وامتنعت
ثديها . ورمستى بنظرة غل .. وكنت أغافلها ، وهى تشب على أطراف
قدميها ، كى تطول الجدار ، وأترك عيني ، تتعلقان بصفيرتين تداعبان رديها ،
ثم تهبطان من الأمام ، وتستقران على صدرها النافر .
كانت احدها تحمل قصعة الطين ، ترجرج منها عجيزتها الريانة
وقالت :

- عيل يا سيدة ، وعقله على قدمه .

مصمتت شفيتها :

- عيل ! ... صحيح .

(٥)

كنا قد بدأنا نمتص ظلالنا ، وتعلقت عيني بمن تقف أمامي ، فى جلال ،
يستلقى ظلها على الأرض ، طولا وعرضا ، تتخطى نظراتها أعمامى
وزوجاتهم ، وشواهد القبور ، وتنساب من رأسها صفيرتان تتسللان من
تحت الطرحة ، وتنامان على صدرها الممتلى ، وتتألاأ منهما القطرات ،
وعيناها الصافيتان ، فى الكحل ، بلون الطين .

هزت رأسها ، و العيون تصافح العيون ، فى صمت . وقالت :

- الله ! .. الله !

داعب الصوت المألوف آذاننا ، وانتظرنا المزيد .

قالت ، وهى تتطلع إلى حيث تغرب الشمس :

- أقوم من النوم ، ولا أجد فطوراً ؟

المجذبت إليها ، ورفعت ذراعى ، أتعلق بيدها الهاربة منى .. كانت يدى
متسخة ، فقالت :

- حتى أنت يا جمحش ؟

مارس ١٩٩٢

بورتريه للصبي

(١)

قبل طلوع الشمس . كان نائماً ، بين إخوته ، على الفسرن ،
فى " القاعة " الدافئة ، غرز أبوه الخيزرانة ، فيما نبت من لحم ، على عظامه
الطرية ، ناوه ناهضاً .. فى الحارة لم يكن قد تخلص من آخر خيوط
النعاس . تبع أباه فى تبرم وسرور ، الن يذهب لأول مرة إلى السوق ، إلى
البندر ، يركب السيارة ، وفى الليل ، يحكى ، متباهياً بأنه رأى ، وسمع ،
واشترى حذاء وأشياء أخرى لزوم المدرسة .

فى طريقهما إلى المحطة ، كانت العتمة تنحسر عن الأجساد النحيلة ،
بوصول السيارة ذابت كتل البخار المختلط بالنوم ، ونحايا الصباح ، والدعاء
بزيادة الرزق .. مع خلق الله ، وحيواناته ، اندفس الصبى أعلى السيارة
النقل ، متربعاً على القش المبتل بيول البقر ، وأيل الغنم ، والندى . تعلقت
عيناه بقرص الشمس الأحمر وهو يوشك على السقوط ، لولا حبال الله ،
المتدلية من السماء .

خرج الرجل من الكابينة ، مد إليه يده الدافئة :

- نط .

تلقاه بيده الأخرى . وقبل أن يقرص ثلج الأسفلت قدميه ، أمره أبوه
بالانصراف ، بالاختفاء عن عيني السائق . ساحت عينا الصبى فى فضاء
المحطة . الرجال والنساء ، النازلين والمشاة. صفع أذنيه محذراً :

- امش يا لطخ قدامى .

دفعه . وبظفره جرح أذنه ، ولعن صباحه الأغبر ، ثم راح للسائق ،
أعطاه أجرة نفر واحد... بريزة وانتظر " الفكّة " أتاه صوت السائق ، من
الخلف ، مع وقع الأقدام :

- أنت يا ابنى .. هات أجرتك .

فى طريق السوق ، طاشت عيناه فى الزحام ، منادى العرقسوس ، باعة
السجائر ، أصحاب الشوارب ، أسراب الجاموس ، والغنم ، عسكر البوابة.
امرأة تدخن الجوزة ، و من أنفها يخرج الدخان . تكعبل ، وضغط أبوه على
يده :

- آه .. يا ابن الكلب يا أعمى .

بسرعة ، تخلص من يد أبيه . مسح دمعة لم يستطع خنقها . كتم دماء
إصبعه المختلطة بالروث . ضحك من الحبال الشعبانية الممتدة على الأرض ،
المثبتة بأوتاد من حديد ، ابتسمت له بائعة العيش الفينو والطعمية . كان
الأكل حلواً ، خالياً من " الردة " الغارق فيها عيشهم " السن " ، وكانت المرأة
أحلى ، بقصة شعرها وضميرتها السارحتين من تحت المنديل ، إلى ردفها ،
وئديها الدين تعلق بهما رجل " قزعة " فأفاق الصبى من سرحانه ، على
شجرة غويطة، أغرقته فى هدومه، وبعزم أهلها، شاطت كرة من البصاق،
تلقاها الرجل بيده ، والرجال يمنعونها عنه ، ثم لعنت آباء الرجال، وأمهاتهم
.. اقتربت منه ، داعبت شعره، وضمته إليها ضمة خفيفة ، انحنت، وباسته ،
وهو فى غاية الكسوف .. انتهى من تناول الرغيف ، جهزت له آخر ، قالت
بدلال :

- من غير فلوس .. وخلينا نشوفك كل أسبوع .

دس الرغبة فى "سيالة" جلبابه ، غسل رجليه من الجردل ، ووقف فى عين الشمس أمام " الفرش " لم يقل له البائع : امسح رجليك . مدّ قدمه اليمنى ، ليقبس فردة الحذاء ، متحاملاً على أبيه - الذى كان يتحسس الرغبة - ولكن انتبه ، والبائع يقول :

- يا حبيى .. الجزمة مخلوفة .. هات رجلك الشمال .

(٢)

فى الضحى العالى ، كانت الجدة تنتظر . ملمت أشلاء عمرها ، يبطء شديد ، مشت بضع خطوات ، متحاملة على عصا زوجها . افترشت ماث الذكريات والنوادر والحكايات ، جلست على الكرسي ، تلفح الهواء بأنفاسها الحارة المتواصلة ، ولسان لا يعرف الشبخوخة ، وفى الهواء ، امتدت ساقاها الدقيقتان .

بما تبقى من نور عينيها ، رأت الحذاء ، وخيرات المدينة ، مدت يدها ، قلبت الرغبة ، قضمت لقمة ، لاكتها فى فم خال من الأسنان . حولها التف الصغار دون أن يجروا أحدهم على الكلام . همست كأنها تحدث نفسها :

- عشنا وشفنا .. جزمة جديدة ، وعيش فينو ، الله يرجم جدودكم ، ماتوا من الجوع .. بكرة يروح المدارس ، ويسافر البنادر ، ويلبس البديل ، ويتوظف .. ياه ويبقى قليل الأدب ! .. يتكبر على .. يطول لسانه على ست البنات .. ياللا ..

انصرف الصبي بالرجف المنقوص . حكى لأمه عن السوق والمدينة ،
والرجل القزعة والمرأة الجميلة التى قبلته وأعطته هذا الرجف .. كان العيال
متحلقين حول الجدة العجوز . قالت الأم إن جده زار جدته هذه الليلة . كان
عطشان ، وبعدها أحضرت له القلة اختفى . نادته بصوتها الواهن ، والرد
يأتىها مبتعداً عنها إلى أن غاب عن سمعها تماماً . وبعد الشروق ، استيقظت
فزعة ، وظلت تعيد عليهم ما رأت . طلبت أن يجهزوا له قلة ماء ، وإفطاراً ،
وبنفسها ذهبت إليه ..

فى الخارج ، ارتفع صوت الجدة .. المرحوم .. رحمة ونور .. كان سيدى
وتاج رأسى .. هو قال إنه عطشان .. كان نفسى أسقيه . أنا غلطانه ؟ ! ..
والله جريت أجيب له القلة ، ورجعت مالحينه .. وقمت من النوم افتكرت
أنه مات .. قلبى انقبض : خير يارب .. والصبح رحت أزوره ، رجعت
وضميرى مرتاح ..

وقفت فجأة ، مرتبكة وسعيدة . بضربة عصا ، أفسحت طريقاً بين العيال ،
لكنها لم تذهب .. كانت تناجى الغائب القادم .. اكتمل أمام عينيها بهيئته ،
رحبت به .. طأطأت الرأس ، سعيدة بتخليها عن الكرسي له .. أجلسه ..
استأذنته فى إحضار الطعام . رجعت وقد اكتست تحايد العمر بالخبجل من
زوج غاب عنها سنين .. لمحت الصبي يجلس على الكرسي ، ويحكى
للعيال عن المرأة الجميلة التى كادت تضرب الرجل .. عن السينما التى لم
يدخلها .. اعتدل مفتخراً بأنه لم يدفع للسائق شيئاً ..

(٣)

فى المصلى ، ترك أباه نائماً ، واندس بين عيدان الدرة ، باحثاً عن كوز

طرى .. فى هذا الوقت بالذات، يكون حارس العنب قد هذه التعب ..
عنقود واحد، يأكله في الفيظ، ليس حراماً .. هكذا يسمع .. وصل إلى
رأس الأرض .. من بين أوراق الزرع، مدّ رأسه .. لم ير الحارس، ولم
يسمع شخيرته. اصطك بأذنيه وقع حوافر حادة.. قالت بصوت واهن :
هش. طبطبت على رقبة الحمار. ثنى ركبتيه نائماً، بكلتا يديها رفعت
وركها، ونزلت .. بدالها المكان خالياً تماماً، إلا من هذا الصغير .. دنت منه،
وهى تغالب حزنها .. شعر الاثنان بالأمان . حمل عنها مقطفاً فارغاً، به
ثوب ممزق، تجاوزته إلى الداخل.. توقفت واستدارت، فضبطته وهو يتأملها،
يكاد يتعلق بالضفيرة الهاربة من الطرحة .. أزالته عنه الخجل بابتسامة ..
وضعت يداً على كتفه، ومدت الأخرى إلى الأرض .. وتناومت ..

تمت بكلمات لم يسمعها .. سرت فى أوصاله عدوى ارتعاش وجهها
الأصفر.. تناولت المقطف منه، همت بالكلام فمجزت .. اكتفت بابتسامة،
ماتت فى مهدها. عرض عليها أن ينادى أباه، أو حارس الجنيّة .. ردت
بصوت مسموع : لا.. همّ يضحك وهمّ يبكى، أراحت رأسه على فخدها،
وساوت شعره الخشن بأصابعها .. سقطت على وجهه شريحة من شمس
آخر النهار .. قال : أنا خائف يا خالة .. مدت ساقها على آخرهما ..
استندت من الخلف، على ذراعيها .. قالت : أنت رجل .. أراحته جانباً ..
بص يا ابنى .. تطوحت يميناً وشمالاً، وهى ترتجف .. بص على السكة ..
خطفت كوز الذرة من يده . دون أن تنزع القشرة راحت بعض بنهم
النشوى، يعلو قلبها ويهبط . والبطن منتفخ . بص على الحمار . اربطه.
كان الحمار لا يزال يتمرغ فى التراب، والسكة خالية إلا من الصمت .

كانت المرأة تستغيث . تصرخ بصوت شبه مكتوم . تعتصر الكوز بأسنانها ،
ولانأكل منه شيئاً . لونها يزداد اصفراراً .

أشارت إليه ، فوقف . ناداه أبوه .. يا ابن الكلب ، شاطر تسرق العنب
وفيه واحدة غجرية نزلت تسرق الذرة .. تفادى الطوبة بالقفز إلى الأرض
عائداً ، ورأى وجهها شاحباً ، ومكتسباً بالرضا ، وساقبها ممدتين ، وبطنها
قد انتقل إلى الثوب الممزق . لا يظهر منه غير عيني ، ووجه ، وشعر خفيف
ناعم .. الله يا خالة .. ولد خلو . لكنه خاف أن يقترب منه . منحته قبلة
خاطفة .. عروسة .. عروستك .. أبوك شافنى ؟ !

تهدت ، بينما كانت تحكم لفّ البنية بقطع الثوب .. بسملت ، وقبلتها ،
وبرفق وضعتها فى المقطف . مرة أخرى تهدت . مسحت فخذيها وما
بينهما ، ثم دفنت الخرقه ، مدت للصبى يدها ، قامت فى إعياء . أمسك
بأحدى أذنى المقطف ، ودعاها - مشيراً - إلى تناول الأذن الأخرى ..
قالت : الضنا غالى . حملت المقطف بين يديها . ضمته إلى صدرها . كان
الحمار نائماً لا يزال ، انتظرت قليلاً ، وضعت نفسها فوق الحمار ، وساقبها
فى جهة واحدة ، أمسكت رقبته ، وهو ينهض ، تناولت منه المقطف ، سألتها
عن كوز الذرة ، فضحكت . احتضنت المقطف بما فيه ، وعدته بهدية بعد
أيام ، قالت إنها سوف تزوجه هذه العروس ، وعاد يسألها عن كوز الذرة
الطرى .

توحدت قدماء . تذكر أنه نسى الحذاء على الكوم ، سألته أمه عن كوز
الذرة الطرى ، قال إن المرأة أكلته وهى تلد .. كانت جائعة هى وبتتها
الصغيرة . والحمار من الجوع لم يهرب ، وضعت يدها على جبهته ..

ولفّتها فى الهدوم .. وحطتها فى المقطف .. وروحت . جهزت
الأم " طاسة الخضة " . وقالت لى أبوك شافنى ؟ ! . أراحت رأسه على
فخذها . استرخى ناعسا ، قالت لأبيه العائد من صلاة العشاء : هو العيّل له
أمان تسيبه لوحده فى الغيط لبعد المغرب ؟

(٤)

حتى بعد دخوله المدرسة ، مازال أبوه لا يطبق رؤيته فى الحارة بعد
العشاء ، الليلة قال للعيال إنه سيلعب معهم .. أبوه سيتأخر ..
- يا ... ه ، معجزة ! .

حسده زملاؤه على مهارته ، تمنى الفريق الآخر أن يعود أبوه ، وما كاد
يجرى فى الشارع الكبير ، حتى اصطدم بمن أمسكه من رأسه .
- قدامى يا بهيم ...

جرى إلى الدار . أمه لم تسأله عن السبب . أخذته فى حضنها ..
هددته ، هويكى ، وتخرج الحروف متقطعة ، مغسولة بالنحيب .
- شتمك ؟

- قال لى يا بهيم .

- أحسن ما يقول لك يا جحش !

ضحكت ، وضحك معها . دبّت أقدام الأب فى الدار . قال له انكتم
فانكمش ، ولم يرد ، ضمته أمه إليها . كأنها تحميه من لسان أبيه .
- بالراحة على العيّل يا أخى ، خلّ فى قلبك رحمة .

بنظرة واحدة التزمت الصمت ، قبل أن يأمرها به .

- عندى فكرة .

- هاو .. فكرة ؟

- نكتب فيه شكوى للنقطة .. البيات هناك ليلة واحدة ، يعرفه إن الله

حق ، ويسيبك تلعب كل ليلة .. قلت أيه ؟

- آ .. اكتبى أنت يا فالحة .

- لو كنت دخلت المدرسة سنة واحدة حتى !

فى الضوء المختق مشى على أطراف أصابعه . إلى الحجرة الأخرى
يحضر الورق والقلم . حاصره صوت أبيه زاعقاً ومتوعداً ، نسى أمه ،
والقلم ، والورقة ، والعيال ، واللعب ، والمدرسة ، والنقطة ، والمرأة التى
باسته فى السوق ، والمرأة التى أكلت كوز الذرة . وابتها الصغيرة ، والحمار ،
والرجل القزعة ، والسيارة النقل والسائق ، ونام مكانه ، مقرفصاً .. ولم
يجرؤ على العودة إلى أمه !

يوليو ١٩٩٣

السكّين

.. لما جذبته الحارة ، كانت قد فتحت باب الدار .. وانتظرت .

بيدها اليسرى لقمة خبز جافة .. وباليمنى سكين . التحم بكتل الظلام ،
وفيه انغرست أقدامه فيما اهتز ذيله بهدوء . بأصابعها اعتصرت السكين ،
وهبط قلبها متدحرجاً نحوه .

.. ما لغير هذه السكين خلقت أيها الكلب ...

تقدمت خطوة ، ألقت إليه اللقمة . فى الهواء رقصت السكين فتحول
جسد الليل إلى شرائح ساخنة .
.. هو الليل دائماً ..

.. ظلام ، والظلام كلاب ، وعفاريت ، والعفاريت ضاقت بها الدنيا
كلها ، فسكنت بيتها .. سكنت زوجها .. منذ متى ؟ ، لم تعد تتذكر .
تباعدت الليالى وتشابهت ، تتذكر غيبته ، لم يكن يتأخر بعد صلاة العشاء
إلا ساعة على المصطبة الخارجية ، فى قهوة بدوى ، مع أصحابه الشفيلة فى
أراضى المخاليق ، امتدت أمام عينيها مساحات الانتظار ، ثم احتضنت
حزمة العيال ، ونامت .. نامت العين ، وشرد العقل ، .. استعاذت بالله من
الجن والشياطين ، بصقت فى صدرها .. اللهم اجعله خيراً .

الصبح . اندفع سبل من عيال الحارة ..

- يا خالة بهية .. الحقى !

جرت إلى الباب ، نثرت نظراتها الحيرى فأغمضوا عيونهم اكتشفت
أنها عارية الرأس ، وأن عيوننا من جسمها البهى تخترق ثوب النوم البالى ..
غمرها الارتباك .

- يالهوى ! ... خير يا رب .. ايه يا أولاد ؟

فتحوا عيونهم ، واستداروا . كان طوق القميص مشقوقاً ، ضمته بلهفة
سائرة ثديها المتسلل من الشرفة .

- الحقى .. عم مهران .

- مهران !

الخبر فى البلد ، سرى مع خيوط النهار ، بعيونهم رأوا ، مهران هو
مهران ، بلحمه وشحمه ، يغمغم بكلام غير مفهوم ، مزبدا على زاويتي الفم
. اقتربوا منه .. مالك يا مهران . تعال .. قم يا مهران .. قام نصف قومه ، ثم
جذبتة الأرض ، وقعد . استرق إلى الواقفين نظرة ثم بكى ، وعلا نسيجه .

- مهران .. ارحم نفسك يا أخى .

مثل زوبعة فسية العفريت ، دار حول نفسه ، اهتزت الدائرة المحيطة به
وتكلم مهران :

- اتركوه .. لن أتركه .

ابتلعوا حسرتهم فى صمت ، ونسجوا حوله ظلالاً من الشفقة .

- العوض على الله فى الجلع

- كان معنا فى القهوة بعد صلاة العشاء !

- .. وبهية ؟ !

بطحرتها السوداء ، مزقت الهواء ، كما مزقت دموعها وجهها
المصوص ، .. مهران .. سيدى ونظرى وأبو عيالى .. أنا بهية .. ردّ على

.. قم يا مهران .. ارحمنى وارحم نفسك .

كأنه لا يسمع .. أمسكت بوجهه .. استرخى مستريحا ولم ينطق بكلمة ،
اندلقت صرختها قادمة من الأعماق .. من أصابع القدمين واليدين .. من
الرأس والقلب :

مهران انخرس يا ناس !

اقتربوا منه ، وحملوه ، والثور الدبيح يتفرض ، ضاربا برجليه ويديه ..
فى بحراية القاعة ، التف حوله أقارب زوجته .. ثم دخلت احداهن بطاجن
به قوالح الذرة المصفوفة كهرم صغير .. طابت النار ، وبدت كعين الجن
الأحمر ، بذرت البخور ، فعامت السحب فى جو القاعة .. دوامات ،
دوامات .

لم يقبل أن يخطى النار ، ولم يرفض .

جاءت الجارة بإبرة وعروس من ورق ...

.. شكة فى عين كل نسوان الحارة .. ورجالها وبناتها وصيائها

.. شكة فى عين كل من شافك ولا صلى على الحبيب النبى

.. شكة فى عين كل من لمح جمالك ولا قال باسم الله

.. شكة فى عين فلقت الحجر على سيدنا الحسن والحسين

.. رقيتك واسترقيتك من شر ما خلق

ومن شر حاسد إذا حسد

يكفيك شر الأذية

والعين الرديّة

بحق جاء سيدنا النبی ، وأهل بيته ، ترجع لك صحتك وشبابك يا
مهران يا ابن حوا وآدم .. آمين ، آمين .

أقمت النار العروس ، للحظة سرحت ، رأوا في نورها بهية منكسة
الرأسه ، كثيبة الوجه مصفرته ، همس أكثر من صوت :
- مدّى يدك يا بهية .

أخذت حفنة من البخور الهائبة ، غسلت بها رأسه ووجهه ، والنساء
يسملن ،

- سبع مرات يا بهية .

قامت الحارة ، بحثت عن " طاسة الخضة " ، ثم ملأتها بالماء ، ووضعتها
على السطح ، تشرب الندى ، والظلام ، وحليب النجوم ، حتى الصباح .

يوم الجمعة .. بالضبط أثناء الصلاة ، جمعتهم حجرة مظلمة .. بهية
وأختها والشيخ . طلب " الأثر " ، ناولته طاقية مهران ، صمت قليلاً ، ثم
انزلق داخل الجدار ، من باب ضيق ، وعاد ..

.. في غبشة المغرب ، اندفعت امرأة من ذيل الحارة . لم تتمكن بهية من
رؤية وجهها ، دخلت حارة أخرى ، والليل يكسو الحارة بخيمة من ظلام ،
وسمعت أصواتا .. كلها أنثوية .. بسم الله ومن الله وإلى الله وعلى الله ولا
غالب يغلب الله .. توكل يا كوش أنت ونوش وألقيا بينهما العدو
والبغضاء إلى يوم القيامة ، صدود لا يعود بين مهران وبهية ...

ثم إن الصوت أصابه الذبول ، مخلفا رائحة نفدت في حبيبات الجسم
فامتدت الأيدي تسد الأنوف .. وبثقة قال الشيخ :

- هي بخور من شعر قط وشعر كلب وشعر خنزير ، وصبر ومر
وضعت على " العمل " ، ودفنت تحت عتبة الدار .. ومر عليها مهران ثم
انتقل " العمل " ودفن في تربة مهجورة ، بعد أن لفته المرأة في خرقة قديمة ،
فيها قشر بيض ودم حيض و ..

- مهران غير عافته ؟

هزت رأسها ، كأنها لم تفهم ، فيما صوبت أختها إلى الشيخ سهمين
من نار .. نبت على خديها وردتان .. ثم ردت في ارتباك .. لا .. لا .. دبت أقدام
الليل .. ملأ العيال بطونهم بالطعام ، وبالدموع عيونهم ، على الذى لم يعد
يتكلم ، والذى هو أبوهم .. تسلفت إليه ، وهو متكوم فى الركن ، مشت
على أطراف الأمل ، تراءى لها الأحلام القديمة .. تحسست خشونة وجهه .
فانتشى جسدها المنبر ، امتدت يداها - وهى تقبله - إلى طرف الجلباب
المتسخ ، فجذبه بشدة لم يغادرها الحلم ، مسحت حبال العرق الممتدة على
الجبهة ، وبأصابعها النحيلة مشطت شعره ، ضمته إليها .. دفن وجهه بين
يديه ، وتكور جسد الرجل الذى هو زوجها .. تراجعت قليلا فكت
ضفيرتيها ، داعبته بشعرها الفاحم ، وأغمض عينيه ثم فى صمت ابتلعت
خية أملها ، ونامت ..

بالليل .. صرخ .. تصدعت جدران السكون ، وسقط سقف الليل
منشيا عليه .

- الولد يا مهران .. لومات فأنت ميت .. لن أتركك .

بقدر حزنها على جنونه ، كان فرحها بانفكاك عقدة لسانه ..

- مهران .. أنت بخير يا سيدى ،، اقعد .. وحد الله .. إلهى وأنت
جاهى ، يصرف عنك ال .. بسم الله الرحمن الرحيم .. قل أعوذ برب
الناس .. قل أعوذ برب الفلق ، من شر ما خلق ..

إلى حضنها ضمته ، طبطبت على رأسه وظهره ، ثم أراحت رأسه على
الوسادة وغطته .. وخرجت إلى بحراية القاعة .. كان العيال نائمين .

الشيخ حجازى .. شيخ الطريقة البرهمية فى البلد ، سيخدمها لوجه
الله ببركة سيدى إبراهيم الدسوقى مؤسس الطريقة ، وحفيد الإمام على
كرم الله وجهه .. ليلة الجمعة .. قبيل " الحضرة " ، يعرض شكواه على هيئة
المحكمة الباطنية ، بحضور النى صلى الله عليه وسلم وخلفائه الأربعة
الكرام ، والأئمة الأربعة ، والأقطاب الأربعة ، وقطب الوقت ، وصاحبة
الشورى رئيسة الديوان أم هاشم السيدة زينب بنت الإمام على رضى الله
عنه وأخويها الحسن والحسين ، وجميع الأولياء .

فى مجلس الذكر أخذته الجلالة . وقع على الأرض ساجدا فى الملكوت .

- مدد ! !

رددتها كثيرا .. مدد ! .. يا رئيسة الديوان يا أم هاشم .. يا سيدى إبراهيم
يادسوقى مددا .. يا سيدى على يومى . على طول المدد .. ابتسم الشيخ
حجازى :

- يا مولانا .. أنت فيك شيء لله .

رد أحد المريدين :

- الشيخ مهران واحد من أهل الله .

ناولوه رغيف خبز ، عليه بعض الملح . أكله في صمت ، ثم استف
حفنة من " الدقة " .

- بالشفاء إن شاء الله يا مولانا !

انتبه الشيخ حجازي والحاضرون على من يسد فراغ الباب .. كلهم
يعرفونه .

- معقول !... سعيد .. صرت رجلاً يا ولد .. ادخل .

لاحظوا عليه الفتور ، لكنه دخل ، وأسئلة الشيخ تلاحقه .. متى رجع
من مصر ، وماذا فعل في الامتحانات ، وأخبار المظاهرات في الجامعة ..
صافح مهران بحرارة ، واحتضنه بشوق . امتدت يده لمصافحة الشيخ ...
والى فم سعيد ارتفعت يد الرجل .. ياه !! .. منذ كم سنة يا شيخ حجازي
.. كنت آتيك باللبن ، يوم " المولد " وتعطيني " الدقة " ، وأقبل يدك ،
منمسحاً بركة ، حدثتني عنها أمي !

بالشباب تعلقت عيونهم . أهمل ملاحظتهم ، كما أهمل اليد المعلقة ، ثم
أمسكها سعيد باستهانة .. كم غسلت يدك قبلات الصبايا والرجال والنساء !
ثم أنزلها .. قشرة من خبجل كست وجه الشيخ والمريدين .. انحنى إلى
العم مهران ، ودعاه إلى القيام معه . من ذهوله صحا الشيخ :

- اذهب أنت في صحبة الشيطان .

هز سعيد رأسه لا مباليا ، وحاصرته تعليقات المريدين :

- الشيطان شاطريا سيدى .. هو ولد طائش .

- لا تنس أنك نجحت ببركة الأولياء .

تناولت يديه ، فتخلص - بقوة الجح - من يديها الهزيلتين . انزوت وراء الباب .. هى التى تخشى الشماتة وتحرقها جمرات الليالى .. ولا يطفئها إلا طشت الماء المنسكب أمام العتبة . ثم توارب الباب ، وتجلس فى وسط الدار ، تشغل - رغبة فى أن تراها الجارات - بشعرها المفسول .. تتساقط منه حبات اللؤلؤ ، منحشرة فيه ، راحلة عنه .. على رأسها تحبك المنديل وفى دلال تنساب الضفيرتان .. تتلقى التحايا ، وتشرها على الجارات ، تنحنى - وهى تكنس أمام الدار - فتدلى الضفيرتان " تصافحان الأرض المرشوشة بماء الاستحمام .. تحرسان جيدها الجميل .. ترمى اليمنى إلى الشمال ، والأخرى إلى اليمين .. تتلفع بهما وتباهى .. والقلب فى متاهة الرجل . يبحث عن دليل .

قبل هبوطه من السيارة ، أخلوا له طريقا .. يتعمم بشال أبيض ، وبعينه اليمنى عطب .. فى وسط الدار ، أمسك الشيخ مبروك بجبهة مهران .. ترنح الواقف ساقطاً على الأرض .. بانث عورته ، فدارت النساء عيونهن ..

- من البر أم من البحر ؟

كان شبع موتا .

طلب الشيخ مبروك عصا .. ضربه برفق .. تلملم مهران .. ولم يرد ..
ضربه بقسوة ، صرخت بهية :

- حرام يا عم الشيخ .. الرجل داينج .

تنهد الرجل :

- حوشوا الولية من هنا .

ضربه مرة أخرى .. تقلب ، ورفس برجليه ، ولم ينطق .. أمر بإلقائه فى
الترعة .. الرجال غطسوه فى الماء .. بدا أقوى ، لكنهم - بأمر الشيخ -
استنهضوا عزمهم ، وضغطوا عليه حتى خرج من تحت أيديهم منتفضا :
- روحى طلعت يا أولاد الكلب .

تمدد أمام الشيخ .. عاد يضربه بشدة ، وهو ييكى ويطلب الرحمة،
وأخيرا قال :

- كنت قاعدة مع أولادى ، على بر الترعة ، فداس مهران ولدى ، وهو
الآن مريض ..

- ما كان يقصد .. أطلعى .

- لا .. لازم يموت إن مات ولدى .

طلب إحماء عود من حديد " وهددها به ، استغاثت :

- أطلع من عينه ..

- من قدمه .. أو أحرقك فى الفرن .

.. ارتعشت القدم ، دون ضرب .. حتى هدا تماما .. ثم فتح عينيه فى

دهشة، تلقفته أحضان الرجال ، والزغاريد تسيل أفواه النساء رقيقة مذيبة
بلحن جميل .

انصرف الناس بلا ظلال . همس الشيخ مبروك إلى بهية بكلمات لم
يسمعهما أحد .. ثم اعتذر - بصوت مسموع - عما كان منه .. ومشى إلى
السيارة ..

نام الأولاد ..

وضحكت لنفسها أمام المرأة .. رأت عروسا في ليلتها .. ابتسمت
للعروس ، فبادلتها الابتسام . أطفأت المصباح . بلهفة العطشى ، مدت يديها ،
تلمس الطريق إلى السرير .. اصطدمت بلحم بارد .. ارتقت الفراش ..
كان ينزوي محتما بالجدار .. أدارته إليها ..

كان يبكي بكاء حقيقياً ..

.. ما وجدت الدفء . لا شئ تلوذ به من ثلج المفاجأة .. قبل أن تفكر
تذكرت همسات الشيخ مبروك .. آه ..

.. فتحت باب الدار ، وانتظرت .. بيدها اليسرى لقمة خبز جافة ..
وباليمنى سكين ، على رأس الحسرة وقف أسود الكلاب ، ثم انزلق من
عنقها وغاص في كتل الظلام ، وفيه انغrust أقدامه .. بأصابعها اعتصرت
السكين .. هبط قلبها متدحرجاً نحوه .

.. ما لغير هذه السكين خلقت أيها الكلب ..

هو سر لا يعرفه سواها ، والشيخ مبروك .. قلب لكلب أسود . يأكله
مهران يسترد به رجولته .. عاد الرجل بدونها .. لو علم أنه أكل قلب كلب .

فماذا يفعل ؟ ! .. لن يفعل شيئاً ، سوى أن يموت ، إنه ميت لا شك - حزنا
على رجولته .. من سيقول له ؟ . لن يعرف ، وكيف يعرف ؟ ... مهران
سيدى وتاج رأسى ، وأبو عيالى .. من لى سواء ؟ ... ألا يكفى برد الليالى
الطوال الفاتئة ..

تقدمت خطوة ..

ألقى اللقمة ، أمام كتلة الليل الصغيرة المترنحة .. انكمشت قطعة
الظلام ، وترددت .. ثم تحركت نحوها .. أمسكها الكلب . حددت بهية
موضع الرأس .. فى الهواء ، رقصت السكين ، مخترقة جدار الليل ...

سبتمبر ١٩٨٩

القسم الثالث

الجلاد

.. وبدفعة من يده الغليظة . تجدد لنفسك مكاناً . بين أكوام اللحم الغارق
فى العرق . قال لك " كم قبضت من هذا اليمنى ؟ " بنظرة ذاهلة تمسح
الحجرة . عشرات الوجوه . من الأركان تتجه إليك عيون . قلت " عابر
سبيل . صنعتُ فيه معروفاً " لم يسألوا . فقط أحدهم همس . الأخ مصرى ؟
تجيب نعم : يرد آخر : يا أهلاً بالمعارك ، نظر إليك بشراسة " تخون البلاد يا
مصرى ؟ " تبحث لقدمك اليسرى المعلقة عن موضع . تدوس رجلاً لا تراه .
يغمغم بكلمات مبتورة . يقوم آخر . الصفعة أقوى من قدرتك على
الاحتمال . قال اليمنى فى انكسار " والله ما طلب شيئاً ، ولا معنى مال " .
تستريح لسقوط جسمك . يوسع آخرون لك مكاناً ، تظل معلقاً بين
الأجسام والحر والآهات . يتحدث بعضهم لغة لا تفهمها ، قفز من عيني
الرجل التوسل . خذنى مكانه فلا ذنب له " كان الطريق طويلاً . أشار لك
رجل . وفى لحظة جلس إلى جوارك . سألك . أجبت إنك ذاهب إلى
العاصمة ، فى الشمال . دون أن يسأل قلت إنك مصرى ، لك فى هذا البلد
أصدقاء . ليسوا جميعاً سائقين . وإنك تقطع هذه المسافة وحدك . أحياناً
تستريح على أحد المقاهى المبعثرة فى الطريق . ولا تشاهد فيها إلا أفلام
الكاراتيه . فكل ماعداها محظور . خلصة قد تقع عينك على مشهد من فيلم
مصرى . أو أجنبى . قبل بلوغ المقهى . وإذا تصل يغلق الجهاز فجأة . يطمئن
إليك الرجل ، يفتحه مرة أخرى " والله يا أخى .. أوحشتنا الأفلام المصرية "
قبل اقتربك من إحدى نقاط التفتيش . وحده استيقظ الرجل . قال إنه يبنى ،
ويخشى على نفسه وعليك . وقد تسلل من الجنوب . لا تزال معلقاً بين

الأجسام والحر والزفرات . تزدحم زوايا السجن بالمستقبلين . يسألون عن الهدايا . من الحياء لا تنظر إلى أحد . صفقة الشاب تلفح وجهك . يقوم رجل . تنفرس قدماء - وهو لا يبالي - في اللحم الحى . لا يصل إليك .. "مصرى يضرب بيننا ؟" واحد بعد الآخر . يقفز نحو الشاب . يلهب قفاه . تزوغ عيناه . بأعلى صوته ينادى " ديشى .. ديشى مارو " . يتحفز البنغاليون . في عيونهم ينبت شرر النار له . بتأفف تمسك كسرة خبز . قالت لك " لا داعى للخوف " بصرخ عملاق مصرى الملامح - كان يبدو نائماً - فى كل البنغاليين . مهدداً بأنه سيسد بهم جوعه . وكنت تمتنع عن تناول الطعام الساخن واللحم . كانت ترسله إليك طمعاً فى رؤيتك ، ولو مرة كل أسبوع . قالت " إنك ترتجف " قلت " متردد وخائف " بأصابعها الدقيقة داعبت شفتيك " لن يجرؤ زوجى على سؤالى .. عليه فقط أن يأتى بى إليك .. ثم ينصرف " . وكلما يصل أحدهم إلى موضعه يتلقاه مصرى . فى حر الغرفة . تنصهر صرخات الهنود والباكستانيين واليمنيين . يطالبون بالخروج . يستغشون من حرب الأيدي والأرجل ، الدائرة بين المصريين والبنغاليين . اشرت إلى السيارة : وأقسمت للضابط أن يميناً غيره لم يركبها . قال " هكذا أنتم تجيدون المسكنة " . يفتح الباب . يهب الجميع وقوفاً . وهم دائماً وقوف . يلقى الحارس بعض الطعام . ينادى مصرى : هاتوا الطعام هنا .. كلامى مفهوم ؟ بهدوء يصل إليه ما ألقاه الحارس . قالت " الطعام لذيذ .. أليس كذلك ؟ .. كانت تبدو الذآ وأجمل . سألتها بينما تنهضان فى تكاسل " هل سبقنى إليك مصرى آخر ؟ " ينشغل الرجل بتوزيع الطعام . يدفع بيسراه يداً تتخبط فى الزحام . يسد فراغ الباب قادم جديد . كهل وقور . يسأل : متى

نرحل ؟ . لا يكلفون أنفسهم جهد السخرية من سؤاله الساذج . يا ترى
النهار دا أبة ولا كم فى أيام ربنا يا حاج . بعفوية يرد الرجل : بالهجرى ولا
الميلادى ؟ يتفادى ثالث نظرة غضب من أحد الهنود : هاوو .. باللا وندى .
انحدر بصرك من خصاص الناقله إلى الشارع . كان الرجل منتظراً فى
سيارته . امتصت رعشة جسمك الطارئة . باحتوائك من الخلف ، " لا تخف " .
كانت قد نزعت ثيابها . وألقت بها كيفما اتفق " أنت أول مصرى .. سوف
أخلص لك " . يبكى الحاج دموعاً وعرقاً . ييده " بقجة " . يخرج من جوفها
أشياء . تتدلى أحشاؤها أمامه : أول ما نرجع يسألون عن الشيلان والمسابيح .
رأيتك أول مرة . فتتها فتونك . غمزت بعين لا يبدو منها غيرها . قالت
بارتيح وهى ترتدى ملابسها " لن أشرك معك أحداً أبرضيك هذا ؟ " .
يتسم الحاج : سأقول إنها هناك تسبح بحمد ربها ا . فى لمحة عين قبضوا
على . انتهيت من الحج . قلت يا هادى شهر أو سنة وأعود ، لكنهم أذكى
من بنى آدم . يصلك نصيبك من الطعام . اليوم موعدك الأسبوعى معها .
نبتلع بصفة كادت تفلت منك . وتذهب بك إلى الساحة . هناك تجلد ثمانين
جلدة . على أنك لم تفعل شيئاً . وفيما هى تتعري أمامك . كانت آثار
ضرب مطبوعة على الصدر والظهر . أجابت عن سؤال ظل حبيس صدرك
" بعض رجال الشرق الأقصى متوحشون " . وكنت تتعري للجلاد....

يوليو ١٩٩٣

للمؤلف

- ١ - مرافئ للرحيل - قصص - الهيئة العامة للكتاب ١٩٩٣
- ٢ - حديث الجنود - رواية - الهيئة العامة لقصور الثقافة ١٩٩٦

الفهرس

| | |
|----|--------------------------------|
| ٧ | القسم الأول |
| ٩ | ١- شجرة الخلد |
| ١٩ | ٢- بورتريه للمعجوز |
| ٢٥ | ٣- بورتريه لأرملة السجين |
| ٣٧ | ٤- بورتريه للآنسة |
| ٤٧ | القسم الثاني |
| ٤٩ | ٥- ولة |
| ٥٧ | ٦- بورتريه للصبي |
| ٦٧ | ٧- السكين |
| ٨١ | القسم الثالث |
| ٨٣ | ٨- الجلاذ |

قائمة إصدارات مركز الحضارة العربية

روايات ..

| | | | |
|------------------|-----------------------------|------------------------|-------------------------|
| سعد القرس | شجرة الخلد | د. علي فهمي خشيم | إينارو |
| سعيد بكر | شهقة | لوكيوس أبولوس | خواتم الجحش الذهبي |
| سيد الوكيل | أيام هند | ترجمة د. علي فهمي خشيم | مسالك الأحبة |
| يوسف فاخوري | فرد حمام | خيرى عبد الجواد | العاشق والعشوق |
| قاسم مسعد عليوه | خبرات أنثوية | خيرى عبد الجواد | الخروج إلى النبع |
| عبد اللطيف زيدان | القوز لكزمالك والنصر للأعلى | محمد قطب | حافة القربوس |
| عبد خال | ليس هناك ما يبهج | نبيل عبد الحميد | الدميرة |
| عبد خال | لا أحد | د. عبد الرحيم صديق | حمدان طليقاً |
| خالد غازي | أحزان رجل لا يعرف البكاء | أحمد عمر شاهين | ترانزيت |
| عزت الحريري | الشاعر والحرامي | ليلي الشرييني | مشولر |
| محمد محي الدين | رشفات من قهوتي الساخنة | ليلي الشرييني | الرجل |
| شعر .. | | ليلي الشرييني | رجال عرفتهم |
| فاروق خلف | سراب القمر | ليلي الشرييني | قصص قصيرة .. |
| فاروق خلف | إشارات ضبط المكان | ليلي الشرييني | |
| البياتي وآخرون | قصائد حب من العراق | جمال النيطاني | مطربة الغروب |
| إبراهيم زولى | أول الرؤيا | إدوار الخراط | مخلوقات الأشواق الطائفة |
| إبراهيم زولى | رويدا باتجاه الأرض | خيرى عبد الجواد | حرب بلاد نهم |
| عماد عبد المحسن | نصف حلم فقط | خيرى عبد الجواد | حكايات الديب رماح |
| طارق الزباد | منيسا تنامينا | خيرى عبد الجواد | حرب أطلالها |
| صبرى السيد | هلا المودع | سعد الدين حسن | سيرة عذبة الجسر |
| درويش الأسيوطنى | من قصود الزمن الرديء | وحيد الطويلة | خلف النهاية بقليل |
| محمد الفارس | غربة الصبح | شوقي عبد الحميد | المنوع من السفر |
| مجدى رياض | الغربة والعشيق | | |

| | | | |
|----------------------------------|------------------------|--|-----------------------|
| عطر النغم الأخضر | عمر غراب | ضد عدم التاريخ وموت الكتابة | أحمد عزت سليم |
| العجوز المراءغ يبيع أطراف النهر | نادر ناشد | في المرجعية الاجتماعية للفكر والإبداع | محمد الطيب |
| هذه الروح لي | نادر ناشد | زمن الرواية : صوت اللحظة الصاخبة | مجدى إبراهيم |
| في مقام العشق | نادر ناشد | البعد القالب : نظرات في القصة والرواية | سمير عبد الفتاح |
| ندى على الأصابع | نادر ناشد | أعلام من الأقطب العالمي | على عبد الفتاح |
| إذهب قبل أن أبكى | د. لطيفة صالح | المثل الشعبي بين ليبيا وفلسطين | خليل إبراهيم حسونة |
| مسرح .. | | أقطب الشباب في ليبيا | خليل إبراهيم حسونة |
| هذه الليلة الطويلة | د. أحمد صدقي الدجاني | العنصرية والإرهاب في الطب الصهيوني | خليل إبراهيم حسونة |
| اللعبة الأبسية .. (مسرحية شمسية) | محمد الفارس | تراث .. | |
| ملكة القروء | محمود عبد الحافظ | كشف المستور من قبائح ولاية الأمر | د. أحمد الصاوي |
| دراسات .. | | رمضان .. زمان | د. أحمد الصاوي |
| آلهة مصر العربية | د. على فهمي خشيم | التخصص الشعبي في مصر | إعداد خيرى عبد الجواد |
| رحلة الكلمات | د. على فهمي خشيم | إغاثة الأمة في كشف الغمة | |
| بحثاً عن فرعون العربى | د. على فهمي خشيم | الفاشوش في حكم قراقوش | |
| أباطيل الفرعونية | سليمان الحكيم | الحكمة المسنية لابن المقفع | |
| مصر الفرعونية | سليمان الحكيم | فنون .. | |
| هاجس الكتابة | د. أحمد إبراهيم الفقيه | ماهى السينما | صلاح أبو سيف |
| تحديات عصر جديد | د. أحمد إبراهيم الفقيه | قضايا المونتاج المعاصر | د. عفت عبد العزيز |
| حصان الذاكرة | د. أحمد إبراهيم الفقيه | الصوت والضوضاء | د. مصطفى عبد اللطيف |
| الجنات والتبعية الثقافية | د. مصطفى عبد الفتى | | |

بالإضافة إلى :

كتب متنوعة : سياسية - قومية - دينية - معارف عامة - أطفال .
 خدمات إعلامية وثقافية (اشتراكات) : ملخصات الكتب - وثائق - النشرة الدولية -
 دراسات عربية - معلومات - ملفات صحفية موثقة.

الآراء الواردة في الإصدارات لا تعبر بالضرورة عن آراء يئبناها المركز



٤ ش العلمين عمارات الأوقاف
ميدان الكيت كات
تليفاكس : ٣٤٤٨٣٦٨

شجرة الخلد

فى الفجر، نهض البحر متكاسلاً
، نفضت عن عينيها بقايا نعاس ،
بدا البحر من النافذة بلا نهاية .
احتضنت التليفون همست "كنت
أريد أن أراك"، وضعت السماعة ،
ابتسمت لصورتها فى المرآة "صباح
الخير يا أنا" مرة أخرى ، استلقت
على السرير ، تعرت إلا من شعرها
، راحت تساويه، وتعاوبه ، وتمشطه
بأصابعها الدقيقة . احتضنت نفسها
بقوة ، أفاقت على الرنين . قالت
لخطيبها "كنت أريد أن أراك" .
أهدته قبلة وابتسمت للتليفون ،
ولصورتها فى المرآة .



2.736

قرش
ش

